International Journal of Arts, Humanities and Social Studies
Website: https://www.ijahss.in/

ISSN(Online): 2582-3647

Volume 4; Issue 1; Jan-Feb 2022; Page No. 187-195

Open a_Access Original Paper

Du désir mimétique a I’impossible utopie dans Un roi sans divertissement de Jean Giono

Nihad SAID
Laboratory of Literature, Arts and Pedagogical Engineering Faculty of Languages, Letters and Arts. Ibn Tofail
University, Kenitra, Morocco

ABSTRACT

Les chroniques romanesques de Jean Giono ont ceci de particulier que le tragique y occupe une fonction
philosophique essentielle. En effet, le tragique dépasse les limites thématiques et fréle des dimensions
métaphysiques, en invitant le lecteur a réfléchir sur I’essence de la violence comme un élément structurant du
récit. De Langlois a Thérese, le parcours narratif des personnages ne cesse d’avancer vers la fatalité, a travers
la violence, pour dénoncer ainsi la tragique condition de la nature humaine. La violence devient une loi et le
tragique est alors nécessaire. Comment alors le mécanisme de la crise sacrificielle parvient a dévoiler
I’impossible utopie dans le commerce des hommes, le désir mimétique augmentant sans cesse la rivalité entre
eux. Cette crise sacrificielle nous renvoie a la théorie de René Girard que nous sollicitons pour apporter
guelques éléments de réponses a notre problématique. Un roi sans divertissement sera soumis a une approche
philosophique ou sera abordé le retour du tragique comme une nécessité épistémologique de 1’écrivain
moderne. Il en résulte que 1’utopie soit nécessairement tragique. Elle ne sera donc possible que si on cesse de
désirer les mémes choses. Enfin, ce sont les passions les plus sincéres qui rapprochent ’homme de la
démesure, d’ou la fonction supréme qu’accorde Giono au tragique. C’est sa catharsis intellectuelle qui seule
aménera I’homme, par la force de sa volonté, a reconnaitre la victime, et a ne pas étre la victime, par le biais du
divertissement et de la tentation du sublime. Dans ce sens, ’analyse des types et des fonctions du tragique,
ainsi que le mécanisme de la crise sacrificielle dans cette chronique dévoilent une stratégie d’écriture moderne
ou le tragique immanent permet d’annoncer 1’impossible utopie.
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INTRODUCTION

« La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la
littérature.» En plus de la réflexion sur 1’utilité¢ de I’art que propose cette belle phrase du Temps retrouvé de Marcel
Proust, elle rappelle le pouvoir de la littérature & narrativiser le réel, & engager le lecteur dans une quéte identitaire 6
combien passionnante de la vérité. Chez Jean Giono, c’est par le biais du tragique que s’opére ce dévoilement du réel.
En effet, au XXe siecle, le roman tragique peint un monde absurde au moment ou on s’attend a une prolifération du
progreés qui aurait amené paix et bonheur aux civilisations du monde. La littérature de ’entre-deux-guerres mais aussi de
I’aprés guerre, en I’occurrence celle de Jean Giono, renferme une forme du tragique qui touche plusieurs domaines.
Nous allons analyser a titre d’exemple quelques-unes de ces formes dans Un roi sans divertissement pour mettre la
lumiére sur le mécanisme de la crise sacrificielle en tant que élément structurant de la machine du monde tragique. Mais
remarquons d’abord que le tragique dont il est question est un tragique immanent et non transcendant comme le laisse
transparaitre la tragédie. Le tragique sort de la tragédie en passant de la transcendance a I’immanence que Giono peint
avec beauté et sensualité, a travers ses personnages qui ne représentent pas le mécanisme mortiféere mais qui le
contestent. Telle est donc I’intérét de cette analyse ou se trace le lieu de conflit entre le destin et la liberté car comme le
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dit bien Domenach « la fatalité n’est pas située hors du caractére du héros », pour ainsi dire que toute aspiration
utopique ne peut exister dans le commerce des hommes.

Les manifestations du tragique dans Un roi sans divertissement
Le tragique amoureux

La vision de I’amour dans les ceuvres de Giono est loin d’étre optimiste et son échec continuel est lié & une
angoisse existentielle qui habite le héros tragique, un ennui que le texte laisse largement transparaitre, et sur les aspects
duquel nous nous pencherons.

Langlois tente de fuir I’ennui par tous les divertissements que la doxa exige. 1l décide alors de se marier en
sollicitant I’aide de Mme Tim et de Saucisse. Dans un échange frélant les limites de la métaphysique, il finit par avouer
que « la vie est extrémement courte »[1]. Car avec lui, « il n’était pas nécessaire d’étre belle, ni d’étre jeune, ni d’étre
riche pour étre quelqu’un ; il suffisait d’étre avec lui »[2]. Les qualificatifs « belle », « riche », « jeune » correspondant
naturellement a cet idéal qu’on cherche chez une femme sont refusés par Langlois qui ne cherche finalement qu’une
compagnie dont ’existence est susceptible d’étre suffisante pour le distraire. Mais, I’amour, rappelant le, est désastreux.
Pascal dans ses Pensées dit que celui « Qui voudra connaitre a plein la vanité de I'homme n'a qu'a considérer les causes
et les effets de I'amour. La cause en est un je-ne-sais-quoi. Et les effets en sont effroyables. »[3]. En effet, chez Langlois
rien ne signifiait rien [4], et cette vacuité de sens est un signe d’une force créatrice du tragique, vers laquelle nous
reviendrons plus tard dans notre analyse. Quant a I’enjeu de ’amour, Jean Giono le définit lui-méme lors d'un entretien
avec Jean et Taos Amrouche :

« C'est tout simplement le drame du justicier qui porte en lui-méme les turpitudes qu'il entend punir
chez les autres. Il ne se livre a aucune turpitude, et au moment méme ou il sent qu'il est capable de s'y
livrer, il se tue ! »

En son absence donc, le personnage est entrainé dans une fascination au mal, faute de divertissement suffisant.
D’emblée, I’objectif marital de Langlois n’est pas conditionné par ’amour ou par le désir, mais par cet espoir de
distraction que pourrait apporter une épouse :

« Les autres je m’en fous. En ce qui concerne I’action de me marier, je ne suis tenu a aucune
honnéteté vis-a-vis des autres. A part moi et celle qui acceptera les risques, il n’y a que mes amis qui
aient droit au respect dans cette histoire ; et le respect ici, c’est de ne laisser d’illusions & personne
»[5].

Aussi, La visite de « la brodeuse » a été d’une grande importance dans le récit. Voulant fuir les ombres de cette
grande piece sombre de sa maison, les mémes ombres apercues sous le hétre par Frederic 11, il ne tarde pas a comprendre
implicitement, comme le lecteur d’ailleurs, qu’il s’agit de la femme de M.V. C’est alors qu’il dit textuellement a
Saucisse qu’il ne veut pas de brodeuse :

« - Il faudrait au moins que je connaisse le genre, dis-je.
-N’importe quel genre. A condition que ce ne soit pas une brodeuse »[6].

Langlois résiste alors a la tentation du mal en cherchant une distraction dont il se rend finalement compte de
I’inutilité et de I’insuffisance. II finit par se tuer pour ne pas tuer, en cédant & ce méme désir mortifére qui a animé M.V.
L’amour aurait été salvateur, comme le suggére Saucisse :

« Voila mon Langlois ! (Ce n'était pas mon Langlois c'est cette vache de Delphine qui dit ¢a. Ce
n'a pas été mon Langlois. Je suis née vingt ans trop tot. Si j'étais née vingt ans plus tard il serait encore
vivant) »[7].

Dans cette parenthése proleptique, I'emploi du possessif dans « mon Langlois », relevant d’une subjectivité
affective marque l'affection trés vive de Saucisse envers Langlois. Elle pense méme que Delphine a une part de
responsabilité dans sa mort, lequel reproche est manifestement exprimé par la structure conditionnelle confrontant le
temps de la vie et a celui de la mort. Ce reproche apparait aussi quand elle dit qu’elle « était exactement la femme
incapable de voir dans une boite de cigares autre chose qu’une boite de cigares »[8]. L’amour est manifestement
pessimiste, voire tragique. Il est voué a I’échec, et la chute du personnage gionien est alors totalement irréversible, étant
mortel. Ainsi, les relations humaines ne fournissent aucune échappatoire a I’insignifiance de I’existence. Le désir de
Langlois n’a coincidé avec aucun désir, ni celui d’une amie, ni celui d’une amante. Et a défaut d’un amour absolu, il a
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cédé au mal absolu.
D’autres formes du tragique se manifestent dans 1’ceuvre soumise a notre analyse en I’occurrence le tragique
naturel.

Le tragique dans la nature

La nature est omniprésente dans I’ceuvre de Giono, et au-dela d’une dominance d’ordre thématique, elle y
participe en tant qu’actant qui laisse prévoir une grande charge poétique et philosophique. En effet, dans Un roi sans
divertissement la nature mime le passage de 1’ordre au désordre. Dans ce passage, I’attente traduit cette continuité
indivisible, durant laquelle les personnages sont amenés a percevoir I’ordonnancement de la nature, a attendre sa
promesse :

« Naturellement, attendre... attendre... le printemps vient. Il en est de ¢a comme de tout »[9]

Ici, c’est aussi I’omniprésence de la neige, fonctionnant comme élément structurant du temps et du récit qui
prépare I’avénement du tragique. Dés les premiéres pages d’Un roi sans divertissement, on peut lire :

« L'hiver qui avait commencé tot et depuis, dare-dare, sans déemarrer. Chaque jour la bise; les nuages
s'entassent dans le fer a cheval entre I’Archat, le Jocond, la Plainie, le mont de Patres, et I'Avers. Aux
nuages d'octobre déja noirs, se sont ajoutes les nuages de Novembre encore plus noirs, puis ceux de
Décembre par-dessus, trés noirs et trés lourds. Tout se tasse sur nous, sans bouger. La lumiére a été verte,
puis boyau de liévre, puis noire avec cette particularité que, malgré ce noir, elle a des ombres d'un
pourpre profond »[10]

Cette ambiance correspond a ce que Robert Ricatte qualifie de « métamorphoses de I'univers sensible »[11] que
Giono tente de peindre, ou la force, métaphorisée ici par les montagnes et les nuages, oscille entre la mort que laisse
entendre la couleur noire, et le désir des ombres pourpres. La gradation adverbiale dans « puis » et « trés » raméne les
¢léments décrits au puits de la fatalité. C’est aussi la description des lieux qui se fait par le vocabulaire de mythes
religieux, ou la danse du hétre de la scierie est assimilée a celle d’une transe bachique. Possédé par Dionysos, il est ainsi
divinisé :

« Il n’était pas vraiment un arbre. Les foréts assises sur les gradins des montagnes finissaient par le

regarder en silence. Il crépitait comme un brasier. Il dansait comme seules savent danser les étres

surnaturels, en multipliant son corps autour de son immobilité. Il ondulait autour de lui-méme dans un

entortillement d’écharpes, si frémissant, si mordoré, si inlassablement repétri par I’ivresse de son corps

qu’on ne pouvait plus savoir s’il était enraciné par I’en cramponnement de ses prodigieuses racines 0U

par la vitesse miraculeuse de la pointe de toupie sur laquelle reposent les dieux. Les foréts, assises sur

les gradins de I’amphithéatre des montagnes, dans leur grande toilette sacerdotale, n’osaient plus

bouger [...] Et tout au long des routes qui montaient ou descendaient vers elle, s’alignait la procession

des érables ensanglantés comme des bouchers » [12]

Le tragique apparait dans tout ce passage qui décrit le hétre, a travers la danse de ’arbre. Ainsi, les foréts sont
assimilées a des spectateurs qui ne bougent pas et qui regardent en silence. La danse dionysiaque apparait dans le
sémantisme de certains verbes comme « dansait », « ondulait », « jouant », « éclaboussait », « jonglait avec des
balles », « fumait », « soufflait », « multipliant son corps ». Le masque ou le « prosépon » ne manque pas dans cette
scéne. C’est du moins ce que suggére 1’attribut dans « dont on ne pouvait rien voir, tant elle est couverte et recouverte
de rameaux plus opaques les uns que les autres ». Aussi la négation de 1’étre dans « il n’était vraiment pas un arbre »
mime le paraitre, et la modalisation de 1’énoncé par ’adverbe « vraiment », laisse raisonner un écho qui plonge le
lecteur dans une ambiance tragique en installant le sort fatal de ce majestueux arbre. C’est alors la mort qu’annonce le
mouvement des érables ensanglantés dans ce spectacle dans lequel ’homme est meurtrier.

Le tragique politique

La réflexion sur le mal traverse I’ceuvre gionienne en invitant le lecteur & remettre en question la condition de
I’homme face au destin, au présupposé destin que les forces politiques tentent de dresser devant la société. Il serait donc
intéressant de voir comment les contradictions ou les tensions du héros gionien, perceptibles dans ses meeurs comme dans
son langage, mettent en place une critique acerbe des prétentions totalitaristes alors régnantes.

L’ceuvre de Giono de la deuxiéme maniére, comme préfére la qualifier certains critiques et dont ’appellation
reste tout de méme tres discutable, annonce un renouvellement esthétique oh combien radical dans sa vision du monde.
En effet, certains critiques de Giono repere dans son écriture un changement dans ses récits de I’aprés-guerre qu’on lie
généralement a la parution d’Un roi sans divertissement. Un récit loin de toute utopie provinciale et pacifiste comme
dans Que ma joie demeure, ou un Bobi, chantre du monde, tente de guérir la lepre des hommes alors baignant dans la
consommation et la production capitaliste, et dont le dénouement annonce d’ores et déja un revirement majeur dans le
style et dans le théme.
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Remarquons dans ce sens la référence de Giono a sa situation de prisonnier qu’il fut en 1946 et qu’on peut
manifestement déduire des 1’épigraphe :
« Si vous m’envoyiez votre cornemuse et toutes les autres petites pieces qui en dépendent, je les
arrangerais moi-méme et jouerais quelques airs bien tristes, bien adaptés, puis-je dire, a ma pénible
situation de prisonnier. (Lettre de Audl-Reckie.) »

Ainsi, on comprendra facilement la métaphore de la cornemuse et sa forte capacité a exprimer les
sentiments humains, encore plus les sentiments « tristes ». Cependant, le sémantisme des verbes « arranger et
jouer invite le lecteur a approfondir son interprétation en incluant 1’activité mimétique du sujet dont le complément
« quelques airs », doublement modalisé, annonce la tonalité tragique du texte. Ici nous pouvons faire une liaison
entre cette situation misérable de ’auteur et le tragique politique qu’il tente de dénoncer a travers sSon ceuvre.
Giono a lui-méme été poursuivi pour étre le bouc émissaire lors de la période de sa mise a I’écart ou il était pris
pour un collaborateur. La critique de la politique est alors au cceur d’Un roi sans divertissement mais sous une
forme particuliere :

« Aprés ma prison de 1944, j'ai écrit Un roi sans divertissement : vous y trouverez les pensées

auxquelles je me suis livré pendant cette expérience» [13].

Rappelons que Giono venait d’étre libéré apres un internement qui a duré cing mois. Il est prudent vis-a-vis
de la censure, trés sensible aux publications des écrivains francais dans les journaux dits collaborationnistes. Giono
adoptera alors une stratégie d’écriture qui est non un genre hybride comme Voltaire dans ses Contes philosophiques,
et non un poeme a la gloire de la femme aimée comme Louis Aragon dans Les yeux d’Elsa, mais une tonalité qui
seule saura amener le lecteur a percevoir I’immanence du tragique en tant que catalyseur de ’histoire des hommes.

En effet, le roman moderne comme le souligne Malraux dans La condition humaine « est le moyen privilégié du
tragique de [’homme »[14]. Le tragique dans ce sens permet d’élucider un probleme fondamental, celui de la tragique
condition de la nature humaine. Cette tonalité dépasse alors le niveau thématique et parvient & plaidoyer pour une prise de
conscience de ce que I’on ne pourrait pas changer puisqu’il est naturel, de ce qui fait la misére des hommes, et de la
vulnérabilité de I’ennui, cette plus grande malédiction de I'Univers[15] . Dans le passage suivant, nous verrons
comment I’adverbe naturellement peint le drame de cette condition causée par la modernité.

« Naturellement, dis-je.
— Tu trouves tout naturel aujourd’hui, dit-il.
— Est-ce que tout ne 1’est pas ? dis-je. »[16]

Ce mal est naturel chez Giono. Ainsi lit-on dans Noé que rien n'est plus naturel[17].Nous avons vu a travers ce
survol sur quelques aspects du tragique dans Un roi sans divertissement, que sa fonction va au-dela du thématique, et
laisse transparaitre une approche philosophique de la chronique en tant qu’espace de mise en scéne da la crise sacrificielle.
N’est- ce pas 13, la fonction de la présence d’Agrippa d’Aubigné Les tragiques dans la bibliothéque de Giono lors de
1’écriture d’Un roi sans divertissement ?

De la fonction du tragique au mécanisme de la crise sacrificielle
La rivalité mimétique /le désir mimétique

Le mimétisme empéche les hommes de s’organiser dans une communauté ou ils aspirent a vivre en paix comme
le laisse entendre tout espace utopique. Par ailleurs, I’affirmation hégélienne, tout désir est désir de I'autre, René Girard
la rend encore plus problématique en disant que tout désir est désir d’étre[18]. Nous nous retrouvons de ce fait devant
une situation ol la rivalité ontologique entre les hommes est un fondement nécessaire d’un mécanisme qu’ils sont
incapables d’anéantir sans le recours a une prise de conscience et une lucidité pratique. N’est-ce pas la le sens de ce
propos de Schopenhauer qui dit que La vie oscille, comme un pendule, de la souffrance & I'ennui. Loin de tout
pessimisme, que pourrait laisser entendre cette référence a I’auteur de Ethique et politique, celui de Giono est en soi une
forme d’optimisme car pour lui ce qui importe c’est d’étre un joyeux pessimiste. En effet, Giono ne cesse de faire appel
dans ces Chroniques romanesques en général a cette urgence de reconsidération de la joie métaphysique produite par
lart tragique[19], et de la notion du bonheur qui est souvent bridée par 1’égoisme des hommes :

« A moins qu’avec les subtilités de 1’égoisme vous preniez plaisir au plaisir des autres ; ’appareil
passionnel des hommes est si compliqué. Méme le dégout apres satiété et le vomissement des biens de
la terre peut étre appelé bonheur. »[20]

James Burnham, commentant Le Prince montre comment Machiavel a su dévoiler les ruses manipulatrices des
gouvernants et leur capacité a « fabriquer des systemes »[21] qui feront accroitre leurs puissances et leurs intéréts, car
toute lutte est lutte pour le méme pouvoir, pour le méme désir. C’est dans ce méme sens que la rivalité apparait, chez
Hobbes comme 1’une des trois causes principales des conflits dans la nature humaine, en plus de la fierté et de la
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méfiance. Il en est Pareil chez Giono, dans ce monde de la guerre de tous contre tous, la morale n’as pas sa place.

Langlois ou le bouc émissaire

La référence au « bouc émissaire » traverse plusieurs personnages de Giono. Comme Angelo dans Le hussard
sur le toit, ou Thérése dans les Ames fortes, Langlois joue selon Jacques Chabot « jusqu’au bout son réle de “bouc
émissaire”, héroiquement »[22]. Aussi le roman-essai Noé, de par sa fonction métalinguistique apporte plusieurs
éclairages sur la genése d’Un roi sans divertissement. Si dans Que ma joie demeure Bobi est assimilé & Noé dans
1’épisode biblique du déluge, par le soin qu’il apporte aux autres personnages, dans Un roi, c’est aussi la figure du
monstre qui apparait ot Langlois semble extérioriser son désordre intérieur a travers des actions violentes.

De ce fait, I’histoire ne progresse que par une série d’échecs humains, dont celui de Langlois devant 1’ennui
traduit I’impossibilité d’un espace utopique dans le commerce des hommes, la rivalité les ayant aveuglés par un
mimétisme destructeur. La lucidité de ce personnage tragique est ce qui sauve le mécanisme en interrompant la machine
mimétique. En effet, Rene Girard affirme dans ce méme ordre d’idées que « L’aptitude du mécanisme victimaire a
produire du sacré est entierement fondée sur la méconnaissance dont ce mécanisme fait [’objet.[23]». Et parce que
Langlois est lucide et intelligent, il a pu identifier en lui la pulsion du meurtre : de peur que la contagion ne se dérobe aux
autres villageois de la Triéves, Langlois s’en va, mais attrapé par le fatum comme (Edipe dans Edipe roi de Sophocle, il
finit par rejoindre son destin un an plus tard.

Encore faut-il souligner que Langlois est non seulement dans 1’imitation, mais aussi dans 1’admiration, car,
comme le remarque René Girard « pour faire faire un imitateur efficace, il nous faut ouvertement admirer le modele
que nous imitons. ». Cette admiration prend la forme parfois dans le récit d’une pitié que manifeste Langlois vis-a-vis
de M.V : « Ce n’est pas un monstre. C’est un homme comme les autres. »

La victime a accepté de se faire tuer. Et la société ne cesse d’engendrer des victimes sacrificielles qui,
englouties dans 1’ennui, seront fascinées par le mal. Seul le héros tragique acceptera d’étre sacrifié pour ne pas tomber
dans le puits commun de !’animalité[24], dans la crise des rivalités. Toute aspiration utopique ne pourrait alors exister
puisque le mal est naturel.

Le héros moderne est nécessairement tragique :
Langlois tue le loup de la méme maniere qu’il tue M.V avec les mémes deux coups de pistolets, et le sang de
I’oie dont il admire la beauté n’est qu’une puissante volonté de se réconcilier avec lui-méme. C’est sa mort qui a arrété
la machine cruelle du monde :
« Admettons qu’il n’ait eu d’explications a fournir a personne sur la fagon dont il nous avait
débarrassés (débarrassé le monde) de M. V. »[25]

Aussi, ce qui fait son héroisme, ¢’est sa capacité a s’opposer a un systéme transcendant qui est a 1’origine de la
misére des hommes, pour leur assurer la paix. Ainsi, lit-on apres la battue du loup :

« Sans Langlois, quel beau massacre ! Au risque de nous fusiller les uns les autres. Au risque
méme, au milieu de la confusion des cris, des coups, des fumées et (nous nous serions certainement rués
sur lui de toutes nos forces) des couillonnades, au risque méme de lui permettre le saut de carpe qui
’aurait fait retomber dans les vertes foréts.

- Paix ! dit Langlois. Et il resta devant nous, bras étendus, comme s’il planait.

- Oh ! Paix ! Pendant que recommence a voltiger le va-et-vient des torches- colombes. »

Langlois, le Messie des villageois ne cessent de semer rassurance et vie parmi les hommes :

« On ne pouvait pas oublier tout de suite ces temps ou nous avions été, pour ainsi dire, comme des
moutons dans les claies pour M. V. C’est a ce moment-1a qu’il fut trés rassurant de voir de la lumiére
a la fenétre de Langlois. » [26]

Et c’est par « le silence et la solennité » que sa personne ne cesse d’afficher, et que le dénouement du récit met
en scene, que le récit accouche une vérité absolue :
« Silence et solennité ? A y réfléchir, hé, la bétise du fameux procureur royal, ce qu’avait entendu
Saucisse : le machin sur la vérité, ce n’était pas si béte que ca. Et ici c’était peut-étre silence et
solennité avant que la vérité n’éclate. »
La fonction de ce personnage revét alors une dimension cathartique :
« Avec ses oreillettes rabattues, ses yeux fermés, Langlois avait tout a fait I’air de ceux qu’on plante
a la porte des églises pour nous inciter a faire notre mea-culpa »[27]

L’effet du héros tragique en tant que prétexte, et par les modalités qui le caractérisent (le savoir, le vouloir et le
pouvoir) apparait comme un alibi permettant au lecteur de s’introduire dans une dimension existentielle ou le vide et
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le silence sont des moyens de dire le monde, un monde qui n’est pas trés loin de la réalité totalitaire.

De la crise sacrificielle a I’'impossible utopie

Il sera question a ce moment de notre réflexion de constater que tout chez Giono, du théme au style, du
temps a I’espace, du temps diégétique au temps historique, confirment cette hypothése de I’impossible utopie
dans son monde.

Le temps et ’espace dystopiques

L’univers de Giono est une branloire tragique, envahie de désordre et d’étrangeté. Tout est
mouvement, méme ce hétre qui « multiplie son corps autour de son immobilité ». Quant au réel que Giono
fictionnalise, il est dystopique parce qu’il est démesuré. En effet, I’espace qu’englobe le récit est dystopique en
ce qu’il représente le lieu de I’ennui, car, remarquons-le, Langlois se rend compte a la fin de son histoire et a la
proche de sa mort qu’il n’y a pas d’issue, sinon que de rester a distance respectueuse :

« La chambre était immense et paisible et j’admirai I’intelligence de Mme Tim qui était vraiment
’égale de ’intelligence du profond connaisseur des choses humaines, car, dans cette chambre destinée
a Langlois, déja immense et paisible, de lourds rideaux de lin gris bleuté entretenaient des lointains
encore plus immenses et encore plus paisibles. Mais, pendant le temps que nous restames plantés 1a, je
me laissais bien prendre et rouler par le roulement et le déroulement de ces lointains artificiels dans
lesquels coulait le 1éger vent du soir d’une fenétre entrebdillée. Et je me dis : « Tu peux courir ! »[28]

L’épiphore dans le syntagme « tu peux courir ! » dans quatre pages successives traduit la mélancolie de
Saucisse qui, a travers la narration ou elle revit les événements narrés, prend conscience de I’impossibilité
d’échapper au mal et d’envisager un autre sort que celui qu’a connu son Langlois, lequel regret est appuyé par
le rythme de la phrase a travers la cadence mineure. Cet espace réduit et insuffisant s’exprime en quelque sorte
par le choix méme de la chronique en tant genre littéraire en ce qu’elle met en scéne, par le biais de son
atemporalité, cette insoutenable cruauté de 1’étre.

Le tragique immanent
Le sacrifice fonctionne a travers ce renouvellement continuel de la vie. Sans la mort, il n’y aura pas de
vie. Ceci étant dit, le tragique est nécessaire dans « la machine du monde » pour reprendre I’expression de
Machiavel. Un roi sans divertissement tente de rapprocher le lecteur de 1’essence de ce mécanisme qui est rituel
et répétitif, et qui n’est pas si loin de cette « marche du monde » dont Langlois prend souvent plaisir & parler
avec Saucisse :
« Qu’est-ce qu’il y avait d’extraordinaire que Langlois aime a parler de la marche du monde ? »

Parler de la marche du monde pourrait étre considéré comme une tentative d’appréhension de I’expérience du
monde. Giono réfléchit alors sur le temps qui court, sur la nature des hommes et sur ce qui est susceptible de les
rapprocher & la violence. Par ailleurs, cette marche échappe a la raison :

« - Assieds-toi, on va parler de la marche du monde.
Car, disait-il, rien ne se fait par I’opération du Saint-Esprit. Si les gens disparaissent, c’est que

quelqu’un les fait disparaitre. S’il les fait disparaitre, c’est qu’il y a une raison pour qu’il les fasse

disparaitre. Il semble qu’il n’y a pas de raison pour nous mais il y a une raison pour lui. Et, s’il y a

une raison pour lui, nous devons pouvoir la comprendre. Je ne crois pas, moi, qu'un homme puisse

étre différent des autres hommes au point d’avoir des raisons totalement incompréhensibles. Il n’y a

pas d’étrangers. Il n’y a pas d’étrangers ; comprends-tu ¢a, ma vieille ?[29]

Dans ce passage, Langlois se livre a une réflexion herméneutique, tentant d’expliquer la mort par la présence
d’une prédisposition mimétique chez les hommes qui les améne a disparaitre. Cette immanence dépasse la
transcendance et installe dans I’essence de ce tragique une tentative de libération par le biais de la compréhension, une
sorte de catharsis intellectuelle[30] qui seule parviendra a sauver I’homme de ce circuit mortifére.

Poussant son héroisme a un sacrifice inattendu, le personnage est une métaphore d’une étrange communion
avec ’insignifiant, qui s’installe dans le monde :

"Et tous ensemble on commenca a faire craquer nos grosses crécelles, a écraser dans nos
crécelles le silence et la solennité. »[31]

Ce silence d’avant la crise, accompagné de questions rhétoriques trés dominantes dans la chronique, traduit
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une stratégie de la critique de 1’Histoire :
-« A quoi se raccrocher quand il n’y a plus I’habitude ?»
- « Mais, y a-t-il vraiment une raison ? »

La récurrence de cette modalité interrogative peut étre rapprochée a la contemplation du rien, de ce méme rien
qui ne signifie rien pour Langlois : « 4 la longue, on prit I’habitude de se dire que, en ce qui concernait Langlois, rien
ne signifiait rien. » ; « C’était déja 1’époque ou 1’on savait que chez Langlois rien ne signifiait rien. », et Giono a
s’exclamer dans NO8 : « ¢’est un monde '». |l ajoute :

« Je parie qu'en voyant Shakespeare en faire une tragédie, Hamlet se serait écrié : « J'écrabouille

Ophélie, je tue ma mere, j'étripe mon oncle (entre autres) et vous en faites une tragédie ? Mais c'est un

monde ! Rien n'est plus naturel ! » En effet, pour lui, rien n'est plus naturel. » [32]

Dans cette prosopopée, Giono insiste sur le caractére immanent du tragique, étant naturel, en justifiant ces choix
esthétiques. Il rappelle ainsi la particularité de sa démarche en ce qu’elle met en sceéne des étres incompréhensibles.

Au XX siécle, les tensions politiques et économiques ont fini par installer un espace tragique qui traduit la cruauté
et I’absurdité de 1’avidité humaine. Plusieurs interrogations a des questions existentielles telle que I’essence de 1’homme,
le bien et le mal, la finitude de I’existence, finissent par trouver leurs réponses dans le domaine de I’historicité esthétique.

Penser ’histoire par Giono

Tout lecteur attentif a la dynamique de 1’ceuvre y trouvera une philosophie de I’histoire assez nouvelle. Giono
condamne le sens de I’histoire en critiquant la vision utopique de certaines théories politiques, libérales, fachistes ou
marxistes qui aspirent a organiser le monde selon leurs intéréts idéologiques, qui ne causent finalement qu’un
appauvrissement de 1’expérience du monde. L’antihistoricisme de Giono apparait clairement dans sa vision
nietzschéenne en ce qu’il refuse le fonctionnement des utopies totalitaires ou 1’individu finit par ne plus exister.

Le tragique devient alors ce locus capable de rendre compte non du beau, qu’on pourrait affilier a la vision
utopique, mais du sublime. Le sublime dans Un roi sans divertissement est perceptible dés les premiéres pages dans les
propos de Saucisse « ce qui est arrivé est plus beau, je crois ». Si la beauté est apollonienne, le sublime est dionysiaque.
C’est seul ce sublime qui est capable de rendre compte de la tragique condition humaine.

Ainsi Giono refuse d’adhérer aux aspirations utopiques des grands mythes de la société moderne comme la

science, le progres ou méme la démocratie en installant dans sa littérature les signes de I’immanence d’un tragique qui
fonctionne comme un catalyseur de la bétise humaine qui, en s’ennuyant, sacrifient le présent et I’humain.
D’emblée, le dénouement tragique dans Un roi sans divertissement s’oppose a cette conception idéale du dénouement
de la tragédie antique et classique, ou la vertu est glorifiée et le vice est chatié. Le lecteur est le seul qui a ce pouvoir de
remplir cette vacuité de sens qui regne dans le temps et dans le récit, le seul capable de comprendre la portée créatrice de
ce tragique, par I’imagination créatrice. C’est du moins ce que remarque Dominique Grosse dans Violence et création a
propos du pouvoir de I’imagination a repenser 1’histoire :

« Il ne s’agit donc, ni de brosser le tableau d’une époque, ni de faire un travail d’historien
réinterprétant ’histoire. I1 prend ses distances avec cette optique dés Un roi sans divertissement. «
Evidemment, c’est un historien ; il ne cache rien : il interpréte » dit le narrateur pour excuser cet
ami qui ne sait raconter ’histoire comme lui le souhaite. Il ne s’agit pas, comme cet historien,
d’interpréter, mais d’imaginer. »[33]

L’ironie plane sur le discours, et la réécriture passe par la diversité des narrateurs pour insister sur le pouvoir de
I’'imagination créatrice a donner vie a I’indicible, par I’écriture du sensible qui n’est pas si différente, de celle de Claude
Simon dans L’Acacia ou le récit fait figurer des nouveaux sujets de 1’Histoire jusqu’alors marginalisés. Dans Un roi
sans divertissement, étant la premiére des Chroniques romanesques, on assiste a une nouvelle forme d’écriture de
I’Histoire qu’on peut lier & une forme d’engagement non dans le sens que lui donne Jean Paul Sartre dans Qu ’est-ce que la
littérature ? mais dans un sens de responsabilité esthétique ou I’écriture pacifiste est considérée comme « un acte de
solidarité historique. » [34]

Il en résulte que repenser I’histoire selon Giono, c’est reconnaitre d’abord son impossible objectivité, la création
esthétique devient alors une nécessité, une urgence de dire un monde dont la prétention utopique n’est pas trés sincére :

« Nous tenons a 1’idéal [...] tellement que nous sommes constamment disposés a I’imprudence. Dés
qu’une utopie se prémédite quelque part, on y voit affluer les hommes en mal d’« angélisme ». Or ce
qu’ils apportent au chantier, a part les hourras, ce sont [...]de matériaux, au surplus, en forme de
pieces de puzzle et qui ne peuvent s’agencer que d’une seule fagon, suivant un plan, une image. Image
et plan dont les promoteurs de I’utopie avaient beau jeu jusqu’ici de proclamer que c’étaient
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précisément 1’image et le plan de ce qu’ils entendaient construire. Et d’embaucher la trompe pour
sonner au bonheur de I’humanité. »

CONCLUSION

Dans ce sens-la, I’utopie étant ce cadre de référence indéniable, empéche les hommes de jouir du temps dans sa
continuité indivisible et joyeuse. Et contrairement a ce propos de Mannheim qui pense que toutes les fois que 'utopie
disparait [...] Le concept de temps historique [ ...] disparait, et I’histoire devient de plus en plus un espace indifférencié
[35], la critique gionienne de I’histoire annonce sa réduction a une succession chaotique de rivalités matérielles ou ne
sont en jeu que des intéréts contradictoires [36]. Toute aspiration utopique ne pourrait fonctionner que comme un frein
a I’élan vital et a la volonté de puissance. Et tant que ’utopie valorise ’intelligentsia en aspirant & créer un monde juste
et rationnel , sans tenir compte de ’intuition tragique des individus et du choc de leurs égoismes, elle sera toujours
vouée & I’échec.
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